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സാഹിത്യവാരഫലം 


1994/12/14-ല്‍ കലാകരമുദി വാരികയില്‍ 
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചത്‌. 


തത്തെ ആര്‍ജന്റീനയില്‍ ജനിച്ച 
ഒരു സാഹിത്യകാരന്‍ ഏര്‍നെസ്റ്റോ ഗേവാറാ 


കൈകാര്യം ചെയ്ത വിഷയം E . 
മറ്റൊരു സാഹിത്യകാരന്‍ (Ernesto Guevara, 1928- 


അതേ രീതിയില്‍ കൈകാര്യം 67) ക്യൂബന്‍ വിപ്ലവകാരിയും 
ചെയ്യുന്നത്‌ ഭാവനയുടെ രാഷ്ട്രീയനേതാവുമായിരുന്നു. 
കുറവുകൊണ്ടാണോ?” 
“വ്യാഘം മറ്റൊരു മൃഗത്തിന്റെ 
ഇരയെ തൊടുകില്ലെന്നു 


ചേ എന്നറിയപ്പെട്ടിരുന്ന 
അദ്ദേഹം ക്യൂബയിലെ കാ 


വാല്മീകി പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്‌. സ്റ്റ്രോയുടെ ഉറ്റമിത്രവും 
വി ലഫ്റ്റെനന്റമായി കഴിഞ്ഞു 


വ്യാഘ്വ: സ്വാദിതുമിച്ഛതി'. 
നമ്മുടെ സാഹിത്യകാ 
രന്മാര്‍ വ്യാഘ്വങ്ങളല്ല.” 


കൂടിയതിനുശേഷം മറ്റു രാജ്യ 
ങ്ങളില്‍ വിപ്ലവപ്രവര്‍ത്തന 
ങ്ങള്‍ നടത്തുന്നതിനുവേണ്ടി 
1965-ല്‍ ക്യൂബ വിട്ടുപോയി. ബൊലിവിയയില്‍ ഗറില്ല 
പ്രസ്ഥാനത്തിന്റെ നേതാവായി വര്‍ത്തിക്കുമ്പോള്‍ സര്‍ 
ക്കാരിന്റെ സൈന്യം അദ്ദേഹത്തെ ബന്ധനസ്ഥനാക്കു 
കയും പിന്നീടു നിഗ്രഹിക്കുകയും ചെയ്തു. ബൊലിവിയ 
യിലെ സര്‍ക്കാരില്‍നിന്നു മാത്രമല്ല വാഷിങ്ടണില്‍നി 
ന്നും അദ്ദേഹത്തെ കൊല്ലാന്‍ നിര്‍ദ്ദേശമുണ്ടായിരുന്നു. 
1967 ഒക്റ്റോബര്‍ 9-ആംനുയാണ്‌ ഗേവാറായെയും വേ 
റെ രണ്ടു ഗറില്ലകളെയും വധിച്ചത്‌. 1967 ഒക്റ്റോബര്‍ 
15-നു കാസ്റ്റ്രോ റ്റെലിവിഷനിലുടെ പ്രത്യക്ഷനായി 
ആ മഹച്ചരമത്തിനു സ്ഥിരീകരണം നല്ലി. ഒക്‌റ്റോബര്‍ 
18-ആംനു പത്തു ലക്ഷം ആളുകളെ അഭിസംബോധന 
ചെയ്തുകൊണ്ടു കാസ്റ്റ്രോ നിര്‍വഹിച്ച സുദീര്‍ഘമായ 
പ്രഭാഷണത്തിന്റെ അവസാനത്തെ ഭാഗത്തുനിന്നു ചില 
വാക്യങ്ങള്‍ ഞാന്‍ എടുത്തെഴുതട്ടെ. 


Thus, his blood fell on our soil when 
he was wounded in several battles, 
and his blood was shed in Bolivia, for 
the liberation of the exploited and the 
oppressed, of the humble and the poor. 
The blood was shed for the sake of 
all the peoples of the Americas and 
for the people of Vietnam—because 
while fighting there in Bolivia, fight- 
ing against the oligarchies and impe- 
rialism, he knew that he was offering 
Vietnam the highest possible expres- 


sion of his solidarity. 


ഉജ്ജ്വലമായ ഈ 
പ്രഭാഷണം മുഴുവന്‍ 
“Che—A memoir by 
Fidel Castro” എന്ന 
പുസ്തകത്തിലുണ്ട്‌. ഗേ 
വാറായുടെയും കാ 
സ്റ്റ്രോയുടെയും ആത്മ 
ബന്ധത്തിന്റെ കഥയാ 
ണ്‌ ഇത്‌. മെഡിക്കല്‍ 
കോളേജില്‍നിന്നു ഡി 
ഗ്രി നേടിയതിനുശേഷം 

ഗേവാറായും stags രോഗികളെ ചികിത്സി 
ക്കാന്‍ സന്നദ്ധനാവാതെ ക്യാപിറ്റലിസത്തിന്റെ മഹാ 
രോഗം പിടിപെട്ട രാഷ്ട്രങ്ങളെ തത്ത്വചിന്തകൊണ്ടു ചി 
കിത്സിക്കാന്‍ യത്നിച്ച ഒരു മഹാവ്യക്തിയുടെ കഥയാ 
ണിത്‌. തന്റെ രചനാ പാടവംകൊണ്ടു കാസ്‌റ്റ്രോ ഈ 
ആത്മബന്ധത്തിന്റെയും ധീരപ്രവര്‍ത്തനത്തിന്റെയും ചി 
ത്രം വരയ്ക്കുന്നു. ആര്‍ജ്ജവത്തിന്റെ നാദം ഇതില്‍ നിന്ന്‌ 
ഉയരുന്നു. (Edited by David Deutschmann, Preface 
by Jesus Montan, National Book Agency, Rs. 100, 


First Indian Reprint Feb. 1994.) 


നഖവീക്ഷണം 

ളെ മലയാളികള്‍ ഇല്ലാത്ത സ്ഥ 
സ്ത്രീകള്‍ക്കു സവിശേഷ ലമില്ല. ബോംബെയിലെ 
ങ്ങളായ ചേഷ്ടകളണ്ട്‌. 


വെറുപ്പുണ്ടെങ്കില്‍ അവള്‍ നഖ ഏയര്‍പോര്‍ട്ടില്‍ച്ചെന്നു 


ങ്ങള്‍ നോക്കും. ഇഷ്ടപ്പെട്ടവന്‍ ബോര്‍ഡിങ്‌ പാസ്സ്‌ വാങ്ങാ 
തുറിച്ചുനോക്കിയാല്‍ അവള്‍ നായി റിക്കറ്റും മറ്റും ബന്ധ 
കണ്ണുകള്‍ തായ്ക്കം. പുരുഷന്‍ 
ജനക്കൂട്ടത്തില്‍ തള്ളിക്ക 
യറും. സ്ത്രീ ഒഴിഞ്ഞുമാറും. 


പ്പെട്ട ഉദ്യോഗസ്ഥനു ഞാന്‍ 
നല്ലിയപ്പോള്‍ അദ്ദേഹം 
എന്നെ സൂക്ഷിച്ചു നോക്കി 
യിട്ടു കലാകരമുദിയില്‍ എഴുതുന്ന കൃഷ്ണന്‍നായര്‍ സാ 
റല്ലേ' എന്നു ചോദിച്ചു. അതേ എന്നു ഞാന്‍ പറഞ്ഞ 
പ്പോള്‍ “സൌകര്യമുള്ള സീറ്റ്‌ തരാം” എന്നു സജജന്യ 
ത്തോടെ അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. കാല നീട്ടിയിരിക്കാവുന്ന 
ഒരു വിന്‍ഡോ സീറ്റാണ്‌ എനിക്ക്‌ അദ്ദേഹം ഏര്‍പ്പെടു 
ത്തിത്തന്നത്‌. പക്ഷേ, തിരുവനന്തപുരത്തേക്കു വരുന്ന 
വിമാനത്തില്‍ ഞാനിരുന്നത്‌ ബോംബെയെ നോക്കി 
യാണ്‌. ആ തിരിഞ്ഞിരിപ്പ്‌ എനിക്കിഷ്ടപ്പെട്ടില്ലെങ്കിലും 
കാല്‌ ഇഷ്ടം പോലെ നീട്ടി വയ്ക്കാനുള്ള സ്ഥലമുണ്ടായി 
രുന്നതു കൊണ്ട്‌ ആ ഇഷ്ടക്കേട്ട്‌ ഞാന്‍ പെട്ടെന്നു മറ 
ന്നു. എന്റെ മുന്‍വശത്ത്‌ തെല്ലകലെയായി ഒരു സീറ്റുണ്ട്‌. 
അരമണിക്കൂര്‍ കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ ഒരു സുന്ദരി ആ സീറ്റില്‍ 
വന്ന്‌ ഇരുന്നു. സൌന്ദര്യധാമം പൊടുന്നനെ പ്രത്യക്ഷ 
പ്പെട്ടാല്‍ ആരത്‌ എന്നറിയാന്‍വേണ്ടി നൂറു വയസ്സായ 
സന്ന്യാസിയും നോക്കിപ്പോകുമല്ലോ. നൂറ്റമ്പതു വയ 
സ്സായ ഞാനും ജിജ്ഞാസയോടെ അവളെ ഒന്നു നോ 
ക്കി. എയര്‍ഹോസ്റ്റസാണെന്നു മനസ്സിലാക്കി നോട്ടം 
പിന്‍വലിച്ച്‌ ഞാന്‍ പത്രപാരായണം തുടങ്ങി. പത്രമെ 
ടൂക്കുന്നതിന്‌ ഞാന്‍ എഴുന്നേറ്റപ്പോള്‍ അവള്‍ എന്നെ 
ഒന്നു നോക്കി തെല്ലു പുച്ഛത്തോടെ നെയ്ല്‍പോളിഷിട്ട 
സ്വന്തം നഖങ്ങളിലേക്കു വിശാല വിലോചനങ്ങള്‍ വ്യാ 
പരിപ്പിച്ച്‌ ഇരുപ്പായി. മനസ്സിനിണങ്ങാത്ത പുരുഷന്‍ 
മുന്‍പിലിരുന്നാല്‍ സ്ത്രീക്കു സ്വാഭാവികമായി ഉണ്ടാകു 
ന്ന വെറുപ്പ്‌ ഒരു redirected activity ആയി നഖവീക്ഷ 
ണത്തില്‍ കലാശിക്കുമെന്ന്‌ മനഃശാസ്ത്രം എന്നെ ഗ്രഹി 
പ്പിച്ചിട്ടുണ്ട്‌. സാധാരണമായി എയര്‍ഹോസ്റ്റസുകള്‍ 
വൈരൂപ്യമുള്ളവരാണ്‌. എന്റെ മുന്‍പിലിരുന്നവള്‍ ആ 
സാമാന്യ നിയമത്തിന്‌ ഒരപവാദമായിരുന്നു. ഞാന്‍ മു 
ടുത്തു വര്‍ക്കിയായിരുന്നെങ്കില്‍, കാനം ഇ. ജെ. ആയി 
രുന്നെങ്കില്‍ അവളെ ദേവത എന്നു വിളിക്കുമായിരുന്നു. 
തിരുവനന്തപുരത്തെത്തി വിമാനം. യാത്രക്കാര്‍ എല്ലാ 
വരും പോയി. ഭാരം കൂടിയ പെട്ടി മുകളിലത്തെ അറ 
യില്‍നിന്ന്‌ വലിച്ചെടുക്കുന്നതിനു കുറച്ചു നേരം വേണ്ടി 
വന്നതുകൊണ്ട്‌ ഞാന്‍ മാത്രം വിമാനത്തിനകത്ത്‌. തെ 
റ്റിപ്പോയി. ഒരു മധ്യവയസ്കന്‍ പഴയ തമിഴ്‌ നാടകത്തി 
ലെ വഞ്ചിപ്പത്തനെപ്പോലെ ഒരുത്തന്‍ വടിപോലെ 
നിന്ന്‌ ഏയര്‍ഹോസ്റ്റസിനെ കണ്ണകാണിച്ച വിളിക്കു 
ന്നു. അയാളുടെ മുഖത്ത്‌ പുഞ്ചിരി വിരിഞ്ഞിട്ടുണ്ട്‌. ആ പു 
ഞ്ചിരി ഛര്‍ദ്ദിക്കാന്‍ പോകുന്നവന്റെ ഭാവമാണ്‌ അയാ 
ളുടെ മുഖത്തിനു നല്കിയത്‌. നഖവീക്ഷണം ആ വഞ്ചിപ്പ 
ത്തന്റെ നയനങ്ങളിലേക്കുള്ള വീക്ഷണമായി മാറുന്നതു 
കണ്ട്‌ ഞാന്‍ തിടുക്കത്തില്‍ ബഹിര്‍ഗ്ഗമനദ്വാരത്തിലേ 
ക്ക്‌ ഓടി. അവിടെ നില്ലന്നു കൈകൂപ്പിക്കൊണ്ടു്‌ ഒരു സ്ത്രീ 
രൂപം. അവളെ തിരിച്ചാരും തൊഴാറില്ലെങ്കിലും ഞാന്‍ 
ഒരു 'തൊഴല്‍' പാസ്സാക്കിക്കൊടുത്തു. 


സ്ത്രീകള്‍ക്കു സവിശേഷങ്ങളായ ചേഷ്ടകളണ്ട്‌. വെറുപ്പ്‌ 
ഉണ്ടെങ്കില്‍ അവള്‍ നഖങ്ങള്‍ നോക്കും. ഇഷ്ടപ്പെട്ടവന്‍ 
തുറിച്ചു നോക്കിയാല്‍ അവള്‍ കണ്ണുകള്‍ താഷ്ക്ം. പുരു 
ഷന്‍ ജനക്കൂട്ടത്തില്‍ തള്ളിക്കയറും. സ്ത്രീ ഒഴിഞ്ഞുമാറും. 
ഓടുന്ന ബസ്സിന്റെ മുന്‍പില്‍ “എടുത്തുചാടുന്ന” പുരുഷന്‍ 
തെറ്റു മനസ്സിലാക്കി അയ്യോ എന്നു വിളിച്ചുപോകും. സ്ത്രീ 
ചിരിക്കുകയേയുള്ളു. പൊതുവേ പുരുഷന്‍ അനുസരിക്കാ 
റില്ല. സ്ത്രീ അനുസരണശീലമുള്ളവളാണ്‌. ഇതിനുമെല്ലാം 
അപവാദങ്ങളുണ്ടു്‌. പുരുഷന്റെ ആധിപത്യവാസനയെ 
തൃണവല്‍ഗണിച്ച്‌ അവന അടികൊടുക്കുന്ന സ്ത്രീകള 
ണ്ട്‌. അങ്ങനെയൊരു സ്ത്രീയെയാണ്‌ ശ്രീ. ബ്രഹ്മാനന്ദന്‍ 
'കറുമ്പികത്രീനയുടെ കല്യാണം” എന്ന ഭേദപ്പെട്ട കഥ 
യില്‍ കൊണ്ടുവരുന്നത്‌. ഇഷ്ടമില്ലാത്തവന്‍ തൊട്ടോ 
എങ്കില്‍ അവള്‍ അയാളെ അടിച്ചതു തന്നെ. അങ്ങനെ 
പല പ്രമാണിമാരെയും അടിച്ച അവള്‍ താനിഷ്ഠപ്പെടുന്ന 
ഒരു പൊലീസ്‌ ഇന്‍സ്പെക്ടര്‍ക്കു വിധേയയാകുന്നു. 
ഇന്‍സ്പെക്ടര്‍ ചോദിച്ചു: “ഏയ്‌... എന്നെയും നീ തല്ല 
മോ?” അവളുടെ മറുപടി: “അപമാനിച്ചാല്‍” ആ ഒറ്റ 
പ്രയോഗംകൊണ്ടു കഥാകാരന്‍ അതുവരെ വ്യക്തത 
യാര്‍ജ്ജിച്ചിരുന്ന അവളുടെ സ്വഭാവത്തിന്‌ സുവ്യക്തത 
നല്ലന്നു. സ്വഭാവ പ്രധാനമായ കഥയാണിത്‌. 


റ റി 


ചോദ്യം, ഉത്തരം 


ചോദ്യം: “ഒരു സാഹിത്യകാരന്‍ കൈകാര്യം ചെ 
യ്മ വിഷയം മറ്റൊരു സാഹിത്യകാരന്‍ അതേ രീ 
തിയിൽ കൈകാര്യം ചെയ്യുന്നത്‌ ഭാവനയുടെ കുറ 
വുകൊണ്ടാണോ?” 


ഉത്തരം: “വ്യാഘം മറ്റൊരു മൃഗത്തിന്റെ ഇരയെ 
തൊടുകില്ലെന്നു വാല്ലികി പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്‌. 'നപരേ 
ണാഹൃതം ഭക്ഷ്യം വ്യാഘഃ സ്വാദിതുമിച്ഛതി'. നമ്മു 
ടെ സാഹിത്യകാരന്മാര്‍ വ്യാഘ്രങ്ങളല്ല.” 


ചോദ്യം: “എന്തെല്ലാം വിശേഷങ്ങള്‍ സാറേ?” 


ഉത്തരം: “ഈ ചോദ്യം എല്ലാവരും ചോദിക്കുന്നതു 
കൊണ്ടാണ്‌ ഇല്ലാത്ത വിശേഷങ്ങള്‍ ഉണ്ടാക്കാനാ 
യി ആളുകള്‍ കള്ളങ്ങള്‍ പറയുന്നത്‌. വായനക്കാര്‍ 
നിശ്ശബ്ദരായി പത്രാധിപന്മാരോട്ട്‌ എന്തെല്ലാം വി 
ശേഷങ്ങള്‍ എന്നു ചോദിക്കുന്നത്‌ അവര്‍ ഉള്ളിലെ 
കാതുകൊണ്ടു കേള്‍ക്കുന്നു. കള്ളങ്ങള്‍ അച്ചടിച്ചു 
വിടുന്നു. അവരതു ചെയ്തില്ലെങ്കില്‍ വായനക്കാര്‍ക്കു 
രസമില്ലതാനും.” 


ചോദ്യം: “നിങ്ങള്‍ ഇപ്പോള്‍ എന്തുചെയ്യുന്നു?” 


ഉത്തരം: “നിങ്ങളുടെ ചോദ്യത്തിനു മറുപടി എഴുതു 
മ്പോഴും ഞാന്‍ മരിച്ചകൊണ്ടിരിക്കുന്നു. ക്ഷമിക്ക 
ണം നിങ്ങളും മരിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുകയാണ്‌. ഞാന്‍ 
ഏതാനും മാസങ്ങള്‍ക്കകം പോകും. നിങ്ങള്‍ 
ഏറെ വര്‍ഷങ്ങള്‍ കഴിഞ്ഞു പോകും. നമ്മള്‍ക്കു 
തമ്മില്‍ കാലത്തിന്റെ ദീര്‍ഘതയേ വ്യത്യാസമായു 
ള്ളു” 

ചോദ്യം: “ഞാന്‍ ഇംഗ്ലീഷ്‌ എം. എ ജയിച്ചു ക്ലാസ്സോ 
ടെ. റിസെര്‍ച്ച്‌ ചെയ്യാന്‍ ആഗ്രഹിക്കുന്നു. ഒരു വിഷ 
യം പറഞ്ഞുതരൂ?” 

ഉത്തരം: “How to torture my husband എന്നതു 
നല്ല വിഷയമാണ്‌.” 


ചോദ്യം: “സ്ത്രീ ദേവതയായി മാറുന്നത്‌ എപ്പോള്‍?” 


ഉത്തരം: “കാമുകിയായി അവള്‍ കാമുകന്റെ മുന്‍ 
പില്‍ നില്ലമ്പോള്‍. അവളെത്തന്നെ അയാള്‍ വി 
വാഹം കഴിച്ചാല്‍ ആ ദേവത പെട്ടെന്നു സ്ത്രീയായി 
മാറും.” 


ചോദ്യം: “നിങ്ങളുടെ വീട്ടില്‍ എത്ര ഫോറിന്‍ കുടക 
ളുണ്ട്‌?” 
ഉത്തരം: “ഒരെണ്ണം. ഞാന്‍ ഓട്ടോറിക്ഷ ഡ്രൈവ 


റായിരുന്നെങ്കില്‍ ദിവസവും ഓരോ ഫോറിന്‍ കുട 
എനിക്കു കിട്ടുമായിരുന്നു.” 


ചോദ്യം: “നിങ്ങള്‍ നിരൂപകനാണോ?” 


ഉത്തരം: “പേന കൈയിലുള്ളതുകൊണ്ട്‌ ഞാന്‍ നി 
രൂപകനാവുമോ?” 


ജി. എന്‍. പണിക്കര്‍ 


ജ്‌ സഹതാപത്തിന്‌ ഒരു 
ഇംഗ്ലീഷില്‍ Striving for effect സ്ഥാനവുമില്ല ജോലിയില്‍ 


ന്നു പറയുന്ന ഫലപ്രാപ്പിക്കു 
റ ന നം നിന്നു വിരമിക്കുമ്പോള്‍. 
വേണ്ടിയുള്ള തിവ്രയത്നം നമ്മു 


ടെ നവീന കഥാകാരന്മാരുടെ നമ്മുടെ അടുത്ത ബന്ധു മരി 
രചനകളില്‍ കാണാം. ആ ച്ചാല്‍ ശത്രപോലും സഹത 
രചനകളെ എടുത്തുയര്‍ത്തി പിക്കും. മറ്റേതെങ്കിലും വിപ 
“അഹോമഹാദ്ഭതം” എന്ന്‌ ന 1 
ഉദ്നലാഷിക്ടത്തെ ലില്‍ ത്തുണ്ടായാല്‍ അനുശോച്‌ 
നിരൂപകര്‍. അവര്‍ ചെക്കോ ക്കാന്‍ ഏറെ ആളുകളുണ്ടാ 
വിന്റെയും മോപസാങ്ങിന്റെ വും. രോഗചികിത്സയ്ക്കു പണ 
പള മില്ലെങ്കില്‍ ചോദിക്കാതെ 
സാര്‍ത്രിന്റെയും കമ്യവിന്റെയും 
ചെറുകഥകള്‍ വായിക്കട്ടെ. അതു്‌ ഏറെയാളുകള്‍ തരും. 
എന്നാല്‍ ജോലിയില്‍നിന്നു 
വിരമിച്ചാല്‍ ആ വ്യക്തിക്കു മാത്രമേ നൈരാശ്യവും ദുഃ 
ഖവുമുള്ള. മറ്റുള്ളവര്‍ക്ക്‌ ഒരളവില്‍ സന്തോഷവുമാണ്‌. 
വ്യക്തിയുടെ ശരീരവയവങ്ങള്‍ക്കു വരുന്ന ക്ഷതമോ 
നഷ്ടമോ എല്ലാവരുടെയും സഹതാപം ഉദ്ദീപിപ്പിക്കുന്നു. 
എന്നാല്‍ പെന്‍ഷന്‍പറ്റല്‍കൊണ്ടു്‌ ഒരുത്തന്റെ ആത്മാ 
വിനു വരുന്ന ക്ഷതവും നഷ്ടവും അന്യര്‍ക്ക്‌ ആഹ്ലാദജ 
നകമാണ്‌. ഇങ്ങനെ ഒറ്റയ്ക്കു ദുഃഖിക്കുന്ന ഒരു റിറ്റയര്‍ഡ്‌ 
ഉദ്യോഗസ്ഥനെ ശ്രീ. ജി. എന്‍. പണിക്കരുടെ “ഒരൊ 
ഴിവുദിവസം സന്ധ്യയ്ക്ക്‌” എന്ന ചെറുകഥയില്‍ കാണാം. 
(മാതൃഭൂമി വാരിക) അയാളുടെ ചിത്തവൃത്തിപരങ്ങളായ 
പോരാട്ടങ്ങളെ കഥാകാരന്‍ കലാത്മകമായി ചിത്രീക 
രിക്കുന്നു. ജോലിയിലിരുന്നപ്പോള്‍ അയാളുടെ മനസ്സി 
നെ പിടിച്ചു കുലുക്കിയ ഒരു യുവതിയെ പെന്‍ഷന്‍പറ്റി 
യതിനുശേഷം ഭൂമാത്മകതയില്‍ ദര്‍ശിക്കുന്നു. ഭൂമമാ 
യതുകൊണ്ടു തെല്ലുനേരം കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ അവളെ കാ 
ണന്നില്ല. ആ സംഭവം കഥാകാരന്‍ വര്‍ണ്ണിച്ചുകഴിയു 
മ്പോള്‍ അടുത്തുണ്‍പറ്റിയവരോടു നമുക്കില്ലാത്ത സഹ 
താപം കഥയിലെ റിറ്റയര്‍ഡ്‌ ഉദ്യോഗസ്ഥനെസ്സംബ 
ന്ധിച്ച നമുക്കുണ്ടാകുന്നു. അതോടെ അയാള്‍ നമ്മുടെ 
ബന്ധുവായി മാറുന്നു. അയാളുടെ ജീവിതവ്യഥകളില്‍ 
നമ്മള്‍ പങ്കുകൊള്ളുന്നു. കഥ വിജയം-പ്രാപിക്കുകയും 
ചെയ്യുന്നു. 


ഇംഗ്ലീഷില്‍ Striving 
for effect എന്നു പറയു 
ന്ന ഫലപ്രാപ്പിക്കുവേ 
ണ്ടിയുള്ള തീവ്രയത്നം 
നമ്മുടെ നവീന കഥാ 
കാരന്മാരുടെ രചനക 
ളില്‍ കാണാം. ആ രച 
നകളെ എടുത്തുയര്‍ത്തി 
“അഹോ മഹാദ്ഭതം” ees 
എന്ന്‌ ഉദ്ഘോഷിക്കുന്നു ചില നിരൂപകര്‍. അവര്‍ ചെ 
ക്കോവിന്റെയും മോപസാങ്ങിന്റെയും റേമണ്ട്‌ കാര്‍വ 
റുടെയും സാര്‍ത്രിന്റെയും കമ്യവിന്റെയും ചെറുകഥകള്‍ 
വായിക്കട്ടെ. അയത്നലളിതമായിട്ടാണ്‌ അവര്‍ കഥക 
ളെഴുതിയത്‌. അവ വായിച്ചുകഴിയുമ്പോള്‍ കഥകളുടെ 
സവിശേഷങ്ങളായ അന്തരീക്ഷങ്ങളില്‍ നമ്മള്‍ വില 
യംകൊള്ളുന്നു. പക്ഷേ, പ്രകീര്‍ത്തിക്കപ്പെടുന്ന നവീന 
കഥാകാരന്മാരുടെ കഥകള്‍ പ്രഭാഷണം കേട്ടുകഴി 
ഞ്ഞാലുണ്ടാകുന്ന മാനസികനിലയാണ്‌ ജനിപ്പിക്കുക. 
ഈ നിരൂപകര്‍ക്ക്‌--ബഹുജനത്തെ വഴിതെറ്റിക്കുന്ന 
നിരൂപകര്‍ക്ക്‌--ഉത്തമസാഹിത്യമെന്തെന്നു മനസ്സിലാ 
ക്കിക്കൊടുക്കണം. 


പെസ്വയുടെ ബിംബത്തിലുടെ 


അത്തെ പോര്‍റ്റുഗീസ്‌ കവി ഫെര്‍ 


മരണത്തെക്കുറിച്ച്‌ ഒരു നാങ്രു പെസ്വ (Fernando 
നിമിഷത്തേക്ക്‌ ഓര്‍മ്മ 


യുണ്ടായാല്‍ മനുഷ്യന്‍ 
ക്ഷൃദ്രത്വം കാണിക്കില്ല. കവികളില്‍ മഹാകവിയാ 


ണ്‌. ശ്രീ. വൈക്കം മുരളി 
ദയാപൂർവം തന്ന The Book of Disquiet എന്ന അദ്ദേ 
ഹത്തിന്റെ ഗദ്യകാവ്യഗ്രന്ഥം ഞാന്‍ വായിച്ചു. കലയുടെ 
അധിത്യക എന്താണെന്നു കാണുകയും ചെയ്തു. ഇന്നു പു 
സ്തകത്തിന്റെ ഓര്‍മ്മയേയുള്ളു. ചില ആശയങ്ങള്‍ മാ 
ത്രം സകതിമണ്ഡലത്തില്‍ തങ്ങിനില്ലന്നു. അവ പെസ്വയു 
ടെ ആശയങ്ങളാണോ അല്ലപ്രഭാവനായ എന്റെ ആശ 
യങ്ങളാണോ എന്നു വേര്‍തിരിച്ചു മനസ്സിലാക്കാന്‍ കഴി 
യുന്നില്ല. കാരണം ആ വിശിഷ്ടഗ്രന്ഥം എല്ലാക്കാലത്തേ 


Pessoa, 1888-1935) മഹാ 


ക്കുമായി നഷ്ടപ്പെട്ടു എന്നതാണു. 


രാത്രിവേളയില്‍ ജന്ന 
ലിന്റെ കേര്‍ട്ടനു പിറ 
കില്‍ പുഷ്ടിക്കുന്ന ദീപം 
എന്ന ചേതോഹരമായ 
ബിംബം പെസ്വയുടേ 
താണെന്ന്‌ ഓര്‍മ്മ പറ 
യുന്നു. പുഷ്ടിക്കുന്ന ദീപം 
പോലെ ചില മുഖങ്ങളും 
ജന്നലുകള്‍ക്കപ്പുറത്തു 

ഫെര്‍നാങ്ദു പെസ്വ പുഷ്ഠിക്കാറുണ്ടു. അങ്ങ 
നെ വിടര്‍ന്ന ഒരു പ്രസുനത്തെക്കുറിച്ചാണ്‌ ശ്രീ. എന്‍. 
ഗോവിന്ദന്‍കുട്ടിയുടെ “വഴിവക്കിലെ വീട്ട്‌” എന്ന കഥ. 
(ദേശാഭിമാനി വാരിക) പുഷ്ടിക്കാറുണ്ട്‌ എന്നു ഞാന്‍ 
എഴുതിയെങ്കിലും യുവത്വത്തിനോട്ട്‌ അതിനു ബന്ധമില്ല. 
കാലം അതിന്റെ പാടുകള്‍ വീഴ്റിയ മുഖമാണത്‌. എന്നാ 
ലും അവരുടെ നിശ്ശബ്ദമായ ഇരുപ്പിലും നോട്ടത്തിലും 
ബഹിഃപ്രകാശനംകൊള്ളാത്ത ഒരു വികാരമുണ്ട്‌. അവ 
രെ പതിവായി നോക്കുന്ന ആളിനും അതുണ്ട്‌. അതുള്ള 
തിനാലാണ്‌ ആ മുഖം എല്ലാക്കാലത്തേക്കുമായി അപ്ര 
തൃക്ഷമാകുമ്പോള്‍ ദ്രഷ്ടാവിന൯്‌ അസ്വസ്ഥതയുണ്ടാകു 
ന്നത്‌. പരോക്ഷമായ ഈ വികാരത്തെ പ്രച്ഛന്നമായി 
ആവിഷ്ഠരിച്ചതിലാണ്‌ നമ്മള്‍ ഗോവിന്ദന്‍ കുട്ടിയുടെ 
വൈദഗ്ധ്യം കാണേണ്ടത്‌. അദ്ദേഹത്തിന്റെ അസങ്കീര്‍ 
ണ്ണമായ ആഖ്യാനവും നന്ന്‌. 


സംഭവങ്ങള്‍ 


1. ഒരു മാസികയ്ക്കു ലേഖനങ്ങള്‍ ശേഖരിക്കാനായി നി 
യുക്തനായ ഒരു യുവാവ്വ്‌ എന്നോടു പറഞ്ഞു: “മഹാ 
പണ്ഡിതനായ ...(പേത്‌) ലേഖനമെഴുതിവച്ചിട്ടുണ്ട്‌. 
ഞാനതു വാങ്ങാന്‍ പോവുകയാണ്‌. സാറുംകൂടി 
വരു. ഉടനെ തിരിച്ചു പോരാം'. ഞങ്ങള്‍ സിറ്റിബ 
സ്റ്റില്‍ കയറി അത്ര സിറ്റിയല്ലാത്ത ഒരു പ്രദേശത്തി 
റങ്ങി മഹാപണ്ഡിതന്റെ വീട്ട്‌ അന്വേഷിച്ചു. ഒരാള്‍ 
പറഞ്ഞുതന്നതനുസരിച്ച ഞങ്ങള്‍ പറമ്പിലേക്കു 
കയറി. ദയര്‍ഭാഗ്യംകൊണ്ടു നടന്നെത്തിയത്‌ അദ്ദേ 
ഹത്തിന്റെ വീട്ടിന്റെ പിറകുവശത്താണ്‌. അവിടെ 
യുള്ള കിണറ്റില്‍നിന്നു വെള്ളംകോരി തലയിലൊ 
ഴിക്കുകയായിരുന്നു പണ്ഡിതന്റെ മകള്‍. ഏതാണ്ട്‌ 
ഇരുപതു വയസ്സുവരും അവള്‍ക്ക്‌. പിറകുവശമല്ലേ, 
ആരും വരില്ല എന്ന വിചാരം കൊണ്ടാവാം അവള്‍ 
നൂലുബന്ധമില്ലാതെയാണ്‌ കളിച്ചിരുന്നത്‌. പ്രായ 
മായ പല പെണ്‍പിളേളരുടേയും വിചാരം തങ്ങള്‍ 
ക്കു മൂന്നുവയസ്സേ ആയുള്ളു എന്നാണ്‌. അതുകൊണ്ടു 
മാവാം അവളുടെ പൊന്മേനി കാണിച്ചുള്ള സ്താനം. 
നഗ്നസുന്ദരിയുടെ മുന്‍പില്‍ ചെന്നുപെട്ട ഞങ്ങള്‍ 
തെല്ലുനേരം കുലവെട്ടീടിന കുറ്റിവാഴപോലെ നിന്നു 
പോയി. ഉത്തരക്ഷണത്തില്‍ ദിക്കുകളെ ഭേദിച്ചുള്ള 
നിലവിളി ഉയര്‍ന്നു അവളില്‍നിന്ന്‌. ഞങ്ങള്‍ രണ്ടു 
പേരും പ്രാണനുംകൊണ്ട്‌ ഓടി. പക്ഷേ, ഫലമില്ല. 
ഏതാണ്ട്‌ നൂറുലോക്കല്‍ പീപ്പിള്‍ ഞങ്ങളെ വളഞ്ഞു. 
അവര്‍ തല്ലുന്നതിനു മുന്‍പ്‌ അബദ്ധം പറ്റിയതാണെ 
ന്ന്‌ ഞാന്‍ പറഞ്ഞൊപ്പിച്ചു. ‘അങ്ങനെ അബദ്ധമൊ 
ന്നും പറ്റുകയില്ല” എന്നൊരു ദുഷ്ടന്‍ മൊഴിയാടിയെ 
ങ്കിലും ആരും ഞങ്ങളുടെ മാംസപിണ്ഡത്തില്‍ തൊ 
ട്ടുകളിച്ചില്ല. രണ്ടു യുവാക്കന്മാരെ കണ്ടമാത്രയില്‍ 
നിലവിളി ഉയര്‍ത്തിയ ആ പെണ്ണ്‌ നൂറോളമാളുകള്‍ 
കൂടിയിട്ടും വസ്ത്മെടുത്തു ചുറ്റാതെ ജനനകാലവേഷ 
ത്തില്‍ത്തന്നെ നിന്നു. കുറ്റം പറയാനില്ല. അവളുടെ 
വയസ്സ്‌ ഇരുപതല്ല, മൂന്നാണല്ലോ. ഈ സംഭവം 
ഫിക്ഷനല്ല, സത്യമാണ്‌. ഞാനും ആ കൂട്ടുകാരനും 
ജീവിച്ചിരിക്കുന്നു. മാസിക ഇപ്പോഴുമുണ്ട്‌. അതിന്റെ 
അന്നത്തെ പത്രാധിപര്‍ തികഞ്ഞ ആരോഗ്യത്തോ 
ടെ ജീവിക്കുന്നു. 


2. മഹാകവി ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പിനോടൊരുമിച്ച്‌ വര്‍ക്ക 
ലയ്കടുത്തുള്ള ഒരു സ്ഥലത്ത്‌ ഞാനൊരു സമ്മേളന 
ത്തിനു പോയി. അച്ചടിച്ച ക്ഷണക്കത്തു കിട്ടിയിരു 
ന്നില്ല. സമ്മേളനസ്ഥലത്തു ചെന്നപ്പോഴാണ്‌ മഹാ 
കവി പ്രസംഗിക്കുന്ന സമ്മേളനത്തില്‍ ആധ്യക്ഷ്യം 
വഹിക്കാന്‍ മലയാളത്തിലെ എല്ലാ അക്ഷരങ്ങളും 
അറിയാന്‍ പാടില്ലാത്ത ഒരു മലയാളാദ്ധ്യാപികയെ 
ഏര്‍പ്പാടു ചെയ്തിരിക്കുന്നുവെന്നു മനസ്സിലാക്കിയത്‌. 
ജി.ക്ക്‌ ഒരു ഭാവവ്യത്യാസവുമില്ല. അധ്യക്ഷയുടെ പ്ര 
ഭാഷണത്തിനുശേഷം ജി. എഴുന്നേറ്റ്‌ അതിസുന്ദര 
മായി ഒരുമണിക്കൂറോളം പ്രസംഗിച്ചു. തിരിച്ച പോ 
രുമ്പോള്‍ ഞാന്‍ അദ്ദേഹത്തോടു ചോദിച്ചു: “മാഷ്‌ 
ഇങ്ങനെയൊക്കെയുള്ളവരുടെ ആധ്യക്ഷ്യത്തില്‍ പ്ര 
സംഗിക്കുമോ?” അദ്ദേഹം മറുപടി നല്കിയത്‌ ഇങ്ങ 
നെ: “എനിക്ക്‌ അങ്ങനെയൊന്നുമില്ല കൃഷ്ണന്‍നായ 
രേ. ആത്‌ ആധ്യക്ഷ്യം വഹിച്ചാലും ആത്‌ ഉദ്ഘാട 
നം നടത്തിയാലും എനിക്കു പറയാനുള്ളതു പറഞ്ഞി 
ട്ടു ഞാന്‍ തിരിച്ചുപോരും.” 


3. കൊല്ലം ശ്രീനാരായണ കോളേജിലെ ഒരു സമ്മേ 
ളനം എന്‍. ഗോപാലപിള്ളയുടെ ആധ്യക്ഷ്യത്തില്‍ 
നടക്കുമെന്നു പത്രത്തില്‍ റിപോര്‍ട്ട്‌. അത്‌ ഉദ്ഘാ 
ടനം ചെയ്യുന്നത്‌ ആ കോളേജിലെ അധ്യാപകന്‍ 
എം. പി. ബാലകൃഷ്ണന്‍നായര്‍. പ്രഭാഷകന്‍ പ്രഫെ 
സര്‍ ബാലരാമപ്പണിക്കര്‍. സമ്മേളനദിവസം മൂന്നു 
മണിക്കു ഗോപാലപിള്ള പ്രിന്‍സിപ്പലിന്റെ മുറിയി 
ലും ബാലരാമപ്പണിക്കര്‍ ഒരു ക്ലാസ്‌ റൂമിലുമിരിക്കു 
ന്നതു കണ്ട്‌ ഞാന്‍ പണിക്കരോടു ചോദിച്ചു: “ഇന്നു 
കൊല്ലത്തു മീറ്റിങ്ങില്ലേ. രണ്ടുപേരും തിരുവനന്തപുര 
ത്ത്‌ ഇരിക്കുകയാണോ?” ബാലരാമപ്പണിക്കര്‍ മറു 
പടി പറഞ്ഞു: “എന്‍. ഗോപാലപിള്ളസ്സാര്‍ അധ്യ 
ക്ഷനായ മീറ്റിങ്ങ്‌ ഉദ്ഘാടനം ചെയ്യന്നത്‌ ബാലക 
ഷ്ലന്‍നായരാണ്‌. ഞങ്ങള്‍ രണ്ടുപേരും പോകുന്നി 
ല്ല.” എന്‍. ഗോപാലപിള്ള മരിച്ചു. ബാലകൃഷ്ണന്‍നാ 
യര്‍ മരിച്ചു. ബാലരാമപ്പണിക്കര്‍ മരിച്ചു. ജി. ശങ്കര 
ക്കുറുപ്പ മരിച്ചു. അന്നത്തെ സമ്മേളനത്തിന്റെ അധ്യ 
ക്ഷ മരിച്ച. മരണത്തെക്കുറിച്ച്‌ ഒരുനിമിഷത്തേക്ക്‌ 
ഓര്‍മ്മയുണ്ടായാല്‍ മനുഷ്യന്‍ ക്ഷുദ്രത്വം കാണിക്കി 
ലവ. 


ബ്‌ 


മനോഹരമായ പുസ്തകം 


The best living 
interviewer എന്നു വാ 
wപ്പെടന Duncan 
Fallowell നടത്തിയ 
അഭിമുഖ സംഭാഷണ 
ങ്ങളുടെ സമാഹാര 
മാണ്‌ “20th Century 
Character” (പ്രസാധ 
നം 1994). ഇതില്‍ മാര്‍ 
കേസുമായുള്ള സംഭാഷ 
ണം മാത്രം വായിച്ചു. 


മാര്‍കേസ്‌ 


അത്യന്തം രസകരമാണിത്‌. 


ഒരിടത്ത്‌: 


“സോള്‍ഷെനിറ്റ്സ്യന്റെ കൃതികള്‍ വായി 
ച്ചിട്ടുണ്ടോ?” 


“നോവലുകളോ? ഉണ്ടു്‌.” എന്നു മാര്‍കേ 
സിന്റെ ഉത്തരം. 


“അദ്ദേഹം പറയുന്നത്‌ താങ്കള്‍ക്കു വൈ 
ഷമ്യമുണ്ടാക്കുന്നുണ്ടോ? മനുഷ്യത്വമുള്ള 
കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ്‌ വ്യവസ്ഥിതി സാദ്ധ്യമല്ല 
എന്ന്‌.” 

“സോള്‍ഷെനിറ്റ്സ്യന്‍ ചീത്ത മാതൃകയാ 
ണ്‌. അദ്ദേഹം രാഷ്ട്രീയക്കാരനല്ല. മിസ്റ്റി 
ക്കാണ്‌. അദ്ദേഹത്തിന്റെ വിഷന്‍ സമ്പൂര്‍ 
ണ്ണമായും മതപരമാണ്‌. അതുകൊണ്ട്‌ 
ഇന്നത്തെ യാഥാതഡഥ്യത്തില്‍ അദ്ദേഹ 
ത്തിന്‌ സ്ഥാനമില്ല. 


വേറൊരിടത്ത്‌: 


“ഇഷ്ടപ്പെട്ട കവികള്‍?” 


“ഇക്കാലത്ത്- കാവാഫി, പെസ്വ, നെ 
റൂദ്‌--എന്നു മാര്‍കേസ്‌. 


“ചരിത്രത്തില്‍; വെറുക്കുന്ന ആള്‍?” 
“കൊളമ്പസ്‌” 

“ ഇഷ്ടപ്പെടുന്ന നന്മ?” 

“മരണംവരെ രഹസ്യം സൂക്ഷിക്കാനുള്ള 
കഴിവ്‌” 

ഇഷ്ടമുള്ള എഴുത്തുകാര്‍?” 
“സോഫൊകളിസ്സും കോണ്‍റഡും.” 
“സ്ത്രീയില്‍ ഇഷ്ടപ്പെടുന്ന ഗുണം?” 
“വഴങ്ങിക്കൊടുക്കല്‍”” 

“പുരുഷനിലോ?” 


“കരുണാര്‍ദ്രത്‌” 


പ്രിയപ്പെട്ട വായനക്കാരോട്ട്‌ സാഹിത്യവാരഫലക്കാ 
രന്‍: “ഇങ്ങനെയുള്ള പുസ്തകങ്ങള്‍ വായിച്ചു ഹൃദയസമ്പ 
ന്നത നേട്ട. 


എം. കൃഷ്ണന്‍ നായര്‍ 


തിരുവനന്തപുരത്ത്‌ വി. കെ. മാധവന്‍ പിള്ളയുടെയും ശാരദാ 
മ്മയുടെയും മകനായി 1923 മാര്‍ച്ച്‌ 3-നു ശ്രീ എം. കൃഷ്ണന്‍ നാ 
യര്‍ ജനിച്ചു. സ്കൂള്‍ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു ശേഷം തിരുവനന്തപു 
രം യൂണിവേഴ്സിറ്റി കോളജില്‍ നിന്ന്‌ മലയാളത്തില്‍ ബിരുദാ 
നന്തര ബിരുദം നേടി. പഠനത്തിനു ശേഷം മലയാള സാഹി 
ത്യാധ്യാപകനായി അദ്ദേഹം പല കലാലയങ്ങളിലും സേവ 
നം അനുഷ്ടിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ്‌ കോളജില്‍ നി 
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു. 


സാഹിത്യവാരഫലം 


36 വര്‍ഷത്തോളം തുടര്‍ച്ചയായി അദ്ദേ 
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതല്‍ മരണത്തി 
നു ഒരാഴ്ച്ച മുന്‍പു വരെ) സാഹിത്യവാര 
ഫലം ഒരുപക്ഷേ ലോകത്തിലെ തന്നെ 
ഏറ്റവും കൂടുതല്‍ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി 
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല 
യാളനാട്‌ വാരികയിലാണ്‌ അദ്ദേഹം 
തന്റെ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്‌. മലയാളനാട്‌ നിന്നുപോ 
യതിനു ശേഷം കലാകനമുദി ആഴുപ്പതിപ്പിലും അതിനു ശേഷം 
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം 
പ്രസിദ്ധീകരിച്ച. ലോകസാഹിത്യത്തില്‍ അഗാധമായ അറി 
റുണ്ടായിരുന്ന അദ്ദേഹം തെക്കേ അമേരിക്ക മുതല്‍ യൂറോപ്പ 
വരെയും, ആഫ്രിക്ക മുതല്‍ ജപ്പാന്‍ വരെയുമുള്ള എഴുത്തുകാ 
രെ കേരളത്തിലെ വായനക്കാര്‍ക്കു പരിചയപ്പെടുത്തി. പാ 
വ്ലോ നെരൂദ, മാര്‍ക്വേസ്‌, തോമസ്‌ മാന്‍, യസുനാരി കവ 
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാരെ മലയാളികള 
ടെ വായനാമേശയില്‍ എത്തിക്കുന്നതില്‍ കൃഷ്ണന്‍ നായരുടെ 
പങ്ക ചെറുതല്ല. 


സരമൃസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു 
ന്ന കൃഷ്ണന്‍ നായര്‍ സാഹിത്യ വിമര്‍ശനത്തില്‍ കര്‍ശനമായ 
മാനദണ്ഡങ്ങള്‍ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിന്റെ പേരും പ്രശസ്തി 
യും അദ്ദേഹത്തിന്‌ പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ന്ന 
ത്യമുള്ള രചനകള്‍ മാത്രമാണ്‌ സാഹിത്യമെന്നും മറ്റെല്ലാം 
വ്യര്‍ത്ഥവ്യായാമങ്ങളാണെന്നും അദ്ദേഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു. 
സ്വന്തം ലേഖനങ്ങളെപ്പോലും “സാഹിത്യ പത്രപ്രവര്‍ത്തന 
ത്തിന്റെയും ഏഷണിയുടെയും ഒരു അവിയല്‍” എന്നു വിശേ 
ഷിപ്പിച്ച അദ്ദേഹം അനുബന്ധമായി, “അതുകൊണ്ടാണല്ലൊ, 
ചുമട്ടുതൊഴിലാളികള്‍വരെയും 3 വര്‍ഷമായി സാഹിത്യ വാ 
രഫലം വായിക്കുന്നത്‌” എന്നും കൂട്ടിച്ചേര്‍ത്തു. രസകരമായ 
രചനാശൈലിയും കുറിക്കു കൊള്ളുന്ന നര്‍മവും മലയാളികള 
ടെ ജീവിത ശൈലിയെക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക 
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലത്തെ വായന 
ക്കാര്‍ക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി. 


സ്സഫിദ്യദ്നഥചിലം 

ന്ന ട്രക്കില്‍ ശദൃടിക നിമി 

5 ഞം പി.പി. ടക 
ക തം 
സി ന്തുത്ത്തു 
റിക, സുന്നി നി. 
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2995 ജൂണ്‍ മട്ട-ന്‌ കലാകൌമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്‌. 


അതിഗഹനമായ വായനയുടെ ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണന്‍ നാ 
യര്‍. ഓട്ടോറിക്ഷാ ഡ്രൈവര്‍മാര്‍ മുതല്‍ കോളേജ്‌ പ്രൊഫ 
സര്‍മാര്‍ വരെയും നവകവികള്‍ മുതല്‍ വിദ്യാര്‍ത്ഥികള്‍ വരെ 
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിന്റെ പുതിയ ലക്കങ്ങള്‍ക്കുവേണ്ടി 
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തില്‍ മൌലികതയുള്ള എഴു 
ത്തുകാര്‍ ഇല്ലെന്നും ടോള്‍സ്റ്റോയിയും തോമസ്‌ മാനുമായി താ 
രതമ്യപ്പെടുത്തുമ്പോള്‍ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാര്‍ ബഹുദൂ 
രം സഞ്ചരിക്കേണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന്‌ അദ്ദേഹം വിശ്വസിച്ചു. 


തിരുവനന്തപുരത്തെ സായാഹ്ന നടത്തക്കാര്‍ക്ക്‌ പരിചിത 
നായിരുന്നു കൃഷ്ണന്‍ നായര്‍. ഇന്ത്യന്‍ കോഫി ഹൌസിലെ 
പതിവുകാരനായിരുന്ന അദ്ദേഹം തിരുവനന്തപുരത്തെ മോ 
ഡേണ്‍ ബുക്‌ സെന്ററില്‍ സ്ഥിരം സന്ദര്‍ശകനും ഉപയുക്താ 
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗത്തെ സേവനങ്ങള്‍ക്ക്‌ അദ്ദേഹ 
ത്തിനു ജി. കെ. ഗോയെങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. കേരള യൂണിവേ 
ഴിറ്റി ലൈബ്രറി അദ്ദേഹത്തിന്റെ രചനകള്‍ക്കായി ഒരു പ്രദര്‍ 
ശനം നടത്തി. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ 
ളായ 'സ്വപ്പമണ്ഡലം' (1976), സൌന്ദര്യത്തിന്റെ സന്നിധാന 
ത്തില്‍ (2977), ചിത്രശലഭങ്ങള്‍ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ 
വാരഫലത്തിന്റെ ആദ്യ പ്രതികള്‍ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദര്‍ശന 
ത്തില്‍ ഉള്‍ക്കൊള്ളിച്ചിരുന്നു. 


ഫെബ്രവരി 2, 2006-ല്‍ തിരുവനന്തപുരത്തെ ഒരു സ്വകാര്യ 
ആശുപത്രിയില്‍ കൃഷ്ണന്‍ നായര്‍ അന്തരിച്ചു. ന്യുമോണിയയും 
ഹൃദയത്തിലെ രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം. 


(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിലെ ചിത്രങ്ങള്‍ക്കും വിക്കി 


പ്പീഡിയയോട്ട്‌ കടപ്പാടു.) 


പിന്‍കുറിപ്പ്‌ 


ഠ മുപ്പതു മുതല്‍ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീര്‍ക്കാവുന്ന 
ഉള്ളടക്കമാണ്‌ സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ ഫോണ്‍ 
പിഡിഎഫുകളില്‍ ഉള്ളത്‌. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക 
ലും ഒരു കമ്പ്യട്ടറോ ഡെസ്‌ക്ടോപ്‌ ആപ്ലിക്കേഷനുകളൊ 
ആവശ്യമില്ല. 

൦ ആധുനിക മനുഷ്യന്റെ സന്തതസഹചാരിയായ സ്കാര്‍ട്ട്‌ 
ഫോണുകളുടെ സ്ക്രീനില്‍ തന്നെ വായിക്കുവാന്‍ തക്ക രീ 
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകള്‍ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നത്‌. 
ഫോണിന്റെ വീതിക്കു നിജപ്പെടുത്തിയ രീതിയിലാണ്‌ 
മാര്‍ജിനുകള്‍ ചിട്ടപ്പെടുത്തിയിരിക്കുന്നത്‌. 


ഠ പിഡിഎഫ്‌ പ്രമാണങ്ങള്‍ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രയോഗ 
ങ്ങള്‍ എല്ലാതരം സ്കാര്‍ട്ട്‌ഫോണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ 
ണ്‌. എന്നിരിക്കിലും സൌജന്യമായി കിട്ടുന്ന അഡോബി 
അക്രോബാറ്റ്‌ റീഡര്‍ ആണ്‌ ഇവയില്‍ ഏറ്റവും മുന്തിയത്‌. 
അതുകൊണ്ട്‌ അഡോബി റീഡര്‍ ഇന്‍സ്റ്റാള്‍ ചെയ്യുകയും 
അതില്‍ ഈ ഫോണ്‍ പിഡിഎഫുകള്‍ വായിക്കുകയും 
ചെയ്യുക. 

ഠ സ്്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ ഇഷ്ടപ്പെടുന്ന ആര്‍ 
ക്കുവേണമെങ്കിലും സായാഹ്നയിലുടെ സ്വന്തം കൃതികള്‍ 
പ്രസാധനം ചെയ്യാവുന്നതാണ്‌. 30 മുതല്‍ 60 മിനിട്ടു 
കള്‍ക്കകം വായിച്ചുതീര്‍ക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം - കഥകള്‍, 
അനുഭവക്കുറിപ്പുകള്‍, ലേഖനങ്ങള്‍, അഭിമുഖങ്ങള്‍, സിനി 
മാനിരൂപണങ്ങള്‍, കവിതകള്‍ - എന്നു തുടങ്ങി എന്തവേ 
ണമെങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണ്‌. അയയ്യ്കേണ്ട വിലാസം: 
<info@sayahna.org>. 

ഠ പ്രതികരണങ്ങള്‍ <info@sayahna.orളg൦ എന്ന ഇമെയിലി 
ലേയ്യോ, ഈ വെബ്‌ പേജില്‍ കമ്മന്റുകളായോ ചേര്‍ക്കുക. 
നിര്‍ദ്ദേശങ്ങളും വിമര്‍ശനങ്ങളും എപ്പോഴും സ്വീകാര്യമാണ്‌. 
അവ സായാഹ്നപ്രവര്‍ത്തകര്‍ക്ക്‌ കൂടുതല്‍ ഉത്തേജനം 
നല്‍കുന്നതാണ്‌. 


സായാഹ്ന ഫൌണ്ടേഷന്‍, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014 


